13h13

Entre elle et moi,

l’histoire a mal commencé. 

Pas le temps de l’observer. 

Mon enfant.

Souvenirs hachés. 

Elle est née, 

emportant ma chair, mon sang, 

un 5 février. 

Urgence

Néons

Blanc, rouge, noir.

Sentiment que je vais y rester.

Rescapée.

Elle est là, 

lovée contre son torse nu. 

Ils m’attendent.

À quelle heure est-elle née? 

je demande chaque année. 

J’ai oublié.

Écrire, pour faire taire ma culpabilité

des débuts effacés.

Écrire pour marquer.

13h13.

5 février.

Mon chat noir est né.

Dans mon corps,

gravé,

l’exploit de toi,

mon premier bébé.